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Luxemburgista Luxemburgiin

Synnyin esihistoriallisella ajalla. Téssa tapauksessa se tarkoittaa 1960-lukua.
Esihistorialliselta se tuntuu, kun ajattelee, etta radiossa oli kaksi kanavaa ja televisiossa yksi.
Pienessd maalaiskyl&ssa ei jokaisessa kodissa edes ollut televisiota. Puhelin oli melkein
kaikilla, mutta kannykoisté tai internetista ei tietysti osattu unelmoidakaan.

Pikkupojan elamanlaatu ei toki ollut moisista kiinni. Kavereita ja tekemista riitti kylanraitilla
aamusta iltaan. Eraéna iltana isoveli esitteli jostain saamaansa pienta radiota. Se toimi
paristoilla ja mahtui sankyyn peiton alle piiloon, jossa sité saattoi kuunnella iltaisin ja 6isin
korvakuulokkeiden avulla salaa. Ja sieltd kuuli ulkomaiden kanavia — loputon sekamelska
vieraita kielia ja vierasta musiikkia kaukaisen suhinan keskelta. Paasséni napsahti: mika ja
missé on tuo ulkopuolinen maailma? Kiinnostuin vieraista kielista.

Raplasin radiota kaiket illat, ja ennen kaikkea 16ysin Radio Luxembourgin, merirosvoradion,
jossa soitettiin pop-musiikkia suuresta maailmasta. Opin englantia ja kuulin uusimmat hitit,
joista sitten raportoin koulukavereilleni. Siihen aikaan hitin tulo maahan kesti viikkoja, kun
tandan artistin uusin kappale on (videoineen) tarjolla samaan aikaan koko maailmalle.

Koulussa olin hyva kielissa. Opetus oli kuivaa, mutta sitd enemmén mieleni janosi ulkomaille.
Lukion jalkeen paadyin opiskelemaan kaantdmista. Koin ensimmaisen elamyksen oppiessani,
ettd kaantajan tarkein kielitaito on oma didinkieli, se kieli, johon kaannetéén. Toinen elamys
oli, miten vahan oppikirjoista voi oppia vierasta kieltd verrattuna siihen, ettd matkustaa
vieraaseen maahan, tutustuu sen yhteiskuntaan, historiaan, kulttuuriin... ja tietysti kuulee
kieltd autenttisissa tilanteissa: televisiossa, lehdissd, kaupassa, kadulla jne. Eik& vain kuuntele,
vaan toimii vuorovaikutuksessa ihmisten kanssa. Vasta tutustuttuaan laajemmin vieraaseen
kieleen sen luonnollisessa ymparistdssa voi pystya valittdmaan sitd omalle aidinkielelleen.

Kun kuljen keséisin kotikylan raittia vanhan kotini ohi, nden silmisséni pikkupojan
kuuntelemassa yon sydamessa Radio Luxembourgia. Muistan kipinén, joka syttyi, ja
paivittelen ajan kulumista, maailman muuttumista ja pikkupojan tieta kaantajaksi
Luxemburgiin, isompaan kylaan.



