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PROGRAMA DE MANO 

 

Estamos todos hechos un manojo de nervios. Y es normal: un estreno es un estreno. Me fijo en 
que Ioannis, sentado a mi izquierda, no para de darse golpecitos nerviosos en la rodilla con el 
arco. Y enfrente tengo a Fiorenzo, el trompeta, que ya ha empezado a sudar. ¡Si ni siquiera 
hemos comenzado! Y hay que ver lo incómodo que es el cuello de esta camisa. Yo por mí tocaría 
en vaqueros y camiseta, pero en ocasiones como esta hay que cuidar la etiqueta. 

«La Joven Orquesta de la UE es un símbolo de Europa y desempeña un papel 
extraordinario a la hora de fomentar el diálogo intercultural, el respeto mutuo y el 
entendimiento a través de la cultura». 

Bueno, esto va en serio. Ya está aquí el momento que todos esperábamos. Atrás quedaron las 
temidas audiciones, los interminables ensayos y el arañar tiempo de donde fuera para practicar. 
Entretanto, los que hace solo unas semanas éramos un puñado de completos desconocidos 
ahora parece que nos conociéramos de toda la vida. Han sido tantos momentos intensos, y 
hemos compartido tanto en tan poco tiempo... 

Recuerdo los primeros días, en los que intentábamos comunicarnos balbuceando unos en los 
idiomas de otros. ¡Menudo caos! Aquello era súper divertido. Y lo curioso era que luego, en los 
ensayos, la música surgía de nosotros como una sola voz, como por arte de magia.  

«[…] un amplio programa que incluye obras de Brahms, Schubert, Berlioz y jóvenes 
promesas de la composición de ámbito europeo». 

Dicen que Schumann sufría de pánico escénico. Tal vez el viejo Robert tendría algún consejo que 
darme en estos momentos para relajarme un poco, aunque parece ser que algo de tensión 
nunca viene mal. 

Los focos no me dejan ver, pero oigo el murmullo de voces del público. Mis padres deben de 
haber llegado ya, y me imagino a mi madre con el clínex preparado para enjugar la primera 
lagrimita. Lo cierto es que les agradezco su apoyo desde que les dejé claro que la música era lo 
mío, y que ya no habría marcha atrás. Y aquí estoy, dispuesto a dar lo mejor de mí, como toda 
esta pandilla de locos melómanos. 

«En tiempos difíciles como los que estamos viviendo, la Joven Orquesta de la UE envía 
un poderoso mensaje a toda la juventud de nuestro continente: vuestro tiempo es 
ahora». 

Paula, la concertino, se pone en pie y nos regala cuidadosamente un la cargado de promesas.  
Tras ajustar la afinación, contengo la respiración y entorno los ojos para vivir intensamente este 
momento. 

 

 

 


