OTTUIET

In-numru tmienja ghal galbi. Simmetriku, tond u ghad-dritt fl-istess nifs, qisu
arlogg tar-ramel. ll-bord tal-iskakki, loghba li kien ghallimni missieri bil-
pacenzja kollha u li m'ghadnix nilghab dagskemm nixtieq, twil u wiesa' tmien
kaxex. Imbaghad hemm it-tentakli tal-qarnit, fost il-platti favoriti tieghi,
specjalment kif kienet issajru n-nanna. U kif nista' ma niftakarnix, ta’ tmien snin
meta mort nghix man-nanniet, inbill |-ottijiet fit-té bil-lumi fil-hemda tal-k¢ina, fi
sqaq tar-rahal ormaj mitlug.

Terga', it-tmienja kien in-numru taghha. Nannti twieldet it-8 ta’ Ottubru, kellha
tmint itfal, u forsi ma kinitx kumbinazzjoni li, meta telgitna biex regghet
izzewget lin-nannu taht I-art, kienet ghadha kif lahget I-ottanta.

Tant graw xorti tul I-ahhar tmien snin li ged narahom proprju bhala infinita; jew
biex inkun iktar preciz, infinita li ghaddiet bi Zbrixx. Tmien snin ilu bhal-lum u
bhal dal-hin, hemm ¢ans kbir li kont go kmajra mdawla r-rahal, i¢cassat lejn I-
iskrin ta’ laptop goff qisu xi ¢anguna, nistudja biex insir traduttur.

Jekk tmien snin ilu bhal-lum u bhal dal-hin ma kontx ged intektek fil-kmajra,
wisq probabbli kont fil-k¢ina npac¢pa¢ man-nanniet. Kienu huma li ghallmuni
Isieni. Kuljum xi storja, kuljum xi tifkira, kuljum xi tagbila, jew anki xi xoghfa
misthogga minhabba xi guffagni minn tieghi. lllum siefru t-tnejn li huma; in-
nannu, li kien jibza’ mill-ajruplani u qatt ma thajjar jitla’ fug bastiment lejn I-
Awstralja, ghall-ewwel darba. Dejjem kien irid jifhem iktar id-dinja, u I-
mistogsijiet tieghu ta’ geografija kienu jkunu bl-ikbar kurzita. ldejh tant kienu
kbar li stajt tifrex fughom mappamundi shiha. Min jaf x’'veduta ghandu tal-globu
issa, minn hemm fuq...

lllum, ormaj bin-nuécali, nahdem ta’ traduttur, biex i¢-cittadini u r-rahlin ta’
pajjizi jkollhom access ghal-ligijiet Ewropej bi Isienhom. Sa ¢ertu punt, xoghli
narah bhala mod kif naghti xi haga Ilura lin-nanniet, izda anki lill-
generazzjonijiet li gejjin. Adejja fl-uffic¢ju, ghandi pitazz jixpakka bi whud mill-
gwiel u t-tagbiliet li kienu ghallmuni. Jekk gatt xi darba jkolli t-tfal, nibga' ¢ert li
nghaddihomlhom. Qisna I|-holog ta’ katina... mhux biss tad-demm u tal-
genetika, izda wkoll ta' gharfien, permezz tal-ilsien.

Is-sabih tan-numru tmienja taf x'inhu? Semmeijt I-arlogg tar-ramel. Wara li taga'
l-ahhar farka ramel, timbuttah bil-hlewwa, jitlef il-bilan¢, u jsirlek I-infinit...



