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in fiecare cires e un bunic intelept

Cand s-a dat liber la iesit din oras, dupa izolare, mama mi-a spus:
— Ce-ar fi sa facem primul drum la ciresul nostru?

Primul drum la ciresul nostru din curtea bunicilor de la tara! Cate lucruri aveam sa ii spun
mamei! I-am sarit de gat ca atunci cand eram mica. Apoi am inceput sa dansez prin casa:

— Ciresule, vin, ciresule, vin iarasi la tiiiineee, si o sa-ti spun, si o sa-ti spun iar toate secreteleeee!

Eu topaiam, fata mamei se lumina, in fine, dupa atatea saptamani. Era ,zambetul acelad”,
zambetul ei bun si frumos. M-am oprit din cantat si am privit-o. Chipul ei parea imputinat de
oboseala zilelor si noptilor de garda la spital. Mi-a ghicit gandul si s-a intors spre mine reluandu-
mi refrenul. Zbieram amandoua de se cutremurau ferestrele.

— Ce ma fac eu cu zapacitele astea ale mele, il aud pe tata. Statea in usa si ne privea cu drag.

De mica ma jucam sub cires. Acolo m-a gasit mama n ziua in care a murit bunicul. M-a
imbratisat si mi-a spus:

— Stii, loana, ciresul acesta mi-a alinat toate durerile si imi stie toate secretele. Daca vrei, de
acum incolo e si al tau.

Si asa a fost. Cand aveam sa 1i spun ceva mamei, o rugam sa vina ,la cires”. Stia ca e ceva
important si ma asculta.

lar acum suntem aici. Asezate amandoua direct pe pamant, povestind. Ca intotdeauna, mama
ma surprinde:

— Mi-a spus Mary ca esti o fata grozava. Fara tine nu ar fi rezistat atatea saptamani. I-ai dat
curaj. Nici nu stii cat m-am bucurat sa aud...

Mary era vecina noastra de la parter, o sculptorita foarte talentata. Nascuta la Bruxelles,
studiase la 20 de ani cu Brancusi. Se intorsese Tn tara prin '93. La Tnceput nu stiam ce sa cred.
Tréia singurd si intreba mereu ce face motanul nostru. Sotul Ti murise de mult timp. Tncetul cu
incetul, ne imprieteniseram. Am aflat cd iubea enorm animalele, asa ca am ajuns sa vorbim mult
despre ele.

— Stii cand am distribuit mastile Tn bloc? Atunci mi-a venit ideea sa o intreb daca nu are nevoie
de ajutor. I-am mai cumparat cate ceva de la magazinul din colt sau de la farmacie. De fiecare
data stateam cateva minute de vorba. Un metru jumatate intre noi, cu masti. O faceam sa rada.
O ascultam cu sufletul la gura. Povesteste asa de frumos! Zice ca Brancusi le spunea elevilor lui
ca in fiecare stejar e un bunic intelept. I-am spus si eu ca si In ciresul nostru de la tara e cu
siguranta un bunic Tntelept. | s-au umezit ochii cand m-a auzit. Crede ca generatia mea o sa
schimbe lumea. Si stii ce? O spune cu atata incredere, ca pana la urma m-a convins.



